Μετά τον θάνατο του συζύγου της, η γυναίκα πήγαινε κάθε Σαββατοκύριακο στον τάφο του: καθάριζε την πλάκα, ξερίζωνε τα αγριόχορτα, έβαζε φρέσκα λουλούδια.
Ένα πρωί, φτάνοντας στο νεκροταφείο, παρατήρησε κάτι παράξενο. Δίπλα στον τάφο του άντρα της στεκόταν μια άγνωστη γυναίκα — περίπου σαράντα χρονών. Η άγνωστη καθάριζε προσεκτικά την πλάκα, άγγιζε τη φωτογραφία με την παλάμη της, σαν να ζητούσε συγγνώμη.
Η γυναίκα σοκαρίστηκε, αλλά δεν τόλμησε να πλησιάσει. Παρακολούθησε από μακριά. Από εκείνη την ημέρα πέρασε ένας χρόνος, και δεν την ξαναείδε. Στα γενέθλια του άντρα της, επέστρεψε στο νεκροταφείο. Και την είδε ξανά.
— Συγγνώμη… γνωρίζατε τον άντρα μου;
Ήταν βέβαιη πως η άγνωστη ήταν ερωμένη του εκλιπόντος συζύγου της, αλλά η αλήθεια ήταν πολύ χειρότερη… Συνέχεια στο πρώτο σχόλιο 👇👇
Η άγνωστη γύρισε. Στα μάτια της — ανησυχία, αλλά και γλυκύτητα.
— Ναι. Συγγνώμη αν παραβίασα τον χώρο σας. Δεν μπορούσα να μην έρθω.
— Ποια είστε; — ψιθύρισε η Ιρίνα. — Ήσασταν… κοντά του;
Η φωνή της έτρεμε. Έβγαλε από την τσέπη ένα τσαλακωμένο χαρτί και το έδωσε στη γυναίκα.
— Εγώ οδηγούσα το αυτοκίνητο. Εκείνο. Όταν… συνέβη.
Ο κόσμος γύρισε. Τα αυτιά της βούιζαν. Η ηλικιωμένη γυναίκα δεν μπορούσε να αρθρώσει λέξη.
— Δεν έφυγα. Έμεινα, κάλεσα το ασθενοφόρο, ανακρίθηκα, πέρασα δίκη. Κρίθηκα αθώα — εκείνος περνούσε από σημείο που απαγορευόταν. Αλλά αυτό δεν σημαίνει τίποτα. Ζω με αυτό κάθε μέρα. Ήθελα απλώς… να επανορθώσω κάπως — αν είναι καν δυνατό.
Η γυναίκα έμεινε σιωπηλή για πολλή ώρα. Το χαρτί έτρεμε στα χέρια της. Ήταν η επίσημη γνωμάτευση. Όλα ήταν αλήθεια. Θυμήθηκε ότι τότε δεν είχαν βρει τον υπαίτιο.
— Ερχόσασταν εδώ όλον αυτόν τον καιρό; — ρώτησε χαμηλόφωνα.
— Ναι. Συχνά. Μερικές φορές τη νύχτα. Δεν περίμενα συγχώρεση.
Η χήρα πλησίασε αργά τον τάφο.
— Ήταν πεισματάρης. Του είχα πει χίλιες φορές να μην κόβει δρόμο…
Γύρισε προς την άγνωστη.
— Φύγετε. — η φωνή της ήταν σταθερή. — Όχι γιατί σας μισώ. Αλλά γιατί εκείνος δεν θα μου το συγχωρούσε ποτέ αν σας άφηνα να βασανίζεστε για πάντα.
Η άγνωστη ήθελε να πει κάτι, αλλά το μετάνιωσε. Έγνεψε και απομακρύνθηκε αθόρυβα, χωρίς να κοιτάξει πίσω.